葡萄架下的果農(nóng)：“南國吐魯番”的創(chuàng)造者

    編者導(dǎo)語：世上有千萬種職業(yè)，無論貴賤高低。不知在大家的印象里，”農(nóng)民”可否算做一種職業(yè)？

《谷梁傳·成公元年》：“古者有四民。有士民，有商民，有農(nóng)民，有工民。”東晉經(jīng)學(xué)家范寧注：“農(nóng)民，播殖耕稼者。”這是古代對于農(nóng)民的劃分和定義。如今中國是毋庸置疑的農(nóng)業(yè)大國，農(nóng)村人口接近9億，占全國人口70%；農(nóng)業(yè)人口達7億人，占產(chǎn)業(yè)總?cè)丝诘?0.1%。如果要給“農(nóng)民”下個定義，也許很多人會說，農(nóng)民不就是種田的人嗎？我們常說“農(nóng)村戶口”與“城市戶口”，那農(nóng)民不也可以說是“戶口登記在農(nóng)村的人”嗎？的確，我們現(xiàn)在對農(nóng)民這個詞的界定可能還沒有上升到職業(yè)的階段，而僅僅是一種身份與地位的象征。但是在很多當代發(fā)達國家，農(nóng)民(farmer)完全是個職業(yè)概念，指的就是經(jīng)營farm(農(nóng)場、農(nóng)業(yè))的人。這個概念與fisher(漁民)、artisan(工匠)、merchant(商人)等職業(yè)并列。相反，在很多不發(fā)達國家，“農(nóng)民”一般不被稱為farmer而被視作peasant。而peasant(漢語“農(nóng)民”的主要對應(yīng)詞)的定義則遠比farmer為復(fù)雜。無論在研究中還是在日常生活的語境中，人們談到“農(nóng)民”時想到的都并不僅僅是一種職業(yè)，而且也是一種社會等級，一種身份或準身份，一種生存狀態(tài)，一種社區(qū)乃至社會的組織方式，一種文化模式乃至心理結(jié)構(gòu)。

自1980年以后，農(nóng)民根據(jù)其產(chǎn)業(yè)重點，被冠以各種稱呼。有糧農(nóng)、菜農(nóng)、棉農(nóng)、果農(nóng)、養(yǎng)殖戶、專業(yè)戶等，其中果農(nóng)是指以水果種植取得經(jīng)濟收入的人。

（參考資料：百度對于“農(nóng)民”一詞的解釋）

我的家鄉(xiāng)在湖南郴州一個依山傍水的小村莊，村名“長沖鋪”，地處郴州市郴江河畔。全村500多戶人家“家家種葡萄，戶戶賣珍珠”，1萬多畝田地幾乎全部種植優(yōu)質(zhì)葡萄，因我村種植的葡萄具有顆粒大、味道甜、顏色鮮、糖份高，并且全部使用套袋技術(shù)、按嚴格要求使用有機肥，屬優(yōu)質(zhì)綠色無公害、無污染食品等特點，我村所產(chǎn)巨峰葡萄于1998年、1999年連續(xù)兩年獲湖南省農(nóng)博會金獎，2002年已注冊為“仙鹿牌”巨峰葡萄，2004年在郴州市農(nóng)產(chǎn)品特產(chǎn)展銷會上獲十大暢銷產(chǎn)品之一，同年七月被湖南省認證為無公害綠色食品。2010年長沖鋪葡萄協(xié)會被國家有關(guān)部門評為全國科普惠農(nóng)興村先進單位，同年2月還榮獲中國綠色食品發(fā)展中心－ －-綠色食品A級認定。

（圖一：村莊的葡萄園）

我的父親是長沖鋪村一名普通的果農(nóng)，他年過半百、身材瘦弱。但是作為他的女兒，提起他，提起他栽種的葡萄，我的自豪感總是從心底油然而生。

父親有 5個兄弟，在5個兄弟中父親個頭是最小的。究其原因，父親從一出生就沒有吃過一餐飽飯。父親出生于1959年，也就是中國三年經(jīng)濟困難時期開始的那一年，在那個普通老百姓都食不果腹的年代里，父親的家里尤其貧窮。父親是吃糠粑、樹根、野菜長大的孩子。

即便如此，父親是極其喜愛讀書的，在上學(xué)時期被冠以“數(shù)學(xué)天才”的稱號，可是瘦弱多病的身體、貧寒的家境迫使他的大學(xué)之夢破碎了。高中畢業(yè)之后，他留在了長沖鋪這座小村莊，之后認識了母親，與她白手起家。

那時候，村里與其他農(nóng)村一樣主要以種植水稻為生。水稻種植的收入是極低的，只能勉強維持生計。為了使家里生活寬裕一點，父親常年在外跑長途汽車給別人運送貨物。在我年幼的記憶里，父親開過許多不同的車，大貨車、小貨車甚至三輪車、拖拉機……大大小小。當我還在清晨的夢里，父親就開著車出去了，一去經(jīng)常就是三五天，然后又在我已經(jīng)進入夢鄉(xiāng)的半夜突然回來了。我總忘不了半夜母親守在窗前翹首盼望父親回家的場景，她的表情凝重而焦慮，心情惴惴不安。她很擔心父親會遇上危險回不來了，因為連續(xù)幾天幾夜開車經(jīng)過懸崖峭壁的山路是常有的事，在那些荒郊野外處遇上持刀搶劫的歹徒也是常有的事。想到這事母親害怕得直掉眼淚，一旦聽到遠遠的傳來父親車子的聲音，她就會開心地跑出去迎接。

為了讓家人不再在憂心忡忡中過日子，父親開始思考別的生存方式。早在八幾年的時候我家院子里已經(jīng)有幾株葡萄樹，不過僅僅是家里人吃不完才拿去市場上賣。父親由此萌生了一個念頭：大面積種植葡萄，并把家里6畝多的水稻田全部改造成葡萄園。村里人都說父親的想法太大膽，沒有大面積種植葡萄的經(jīng)驗，無法預(yù)計的市場行情，這樣的冒然嘗試是不是太冒險。其實父親是經(jīng)過深思熟慮的：長沖鋪村靠近京廣鐵路與107國道，交通便捷；最重要的是此地土壤肥沃、氣候適宜，有適于葡萄生長的得天獨厚的地理環(huán)境；經(jīng)過這幾年葡萄散賣的經(jīng)驗他還發(fā)現(xiàn)本地產(chǎn)的巨峰葡萄含糖量高，深受市民歡迎；此外，由于目前種植量少，如果能早日收獲一定會供不應(yīng)求。

于是父親像發(fā)現(xiàn)了新大陸一般興奮地勸說他的一個哥哥和他一起實施葡萄園計劃。得到哥哥的認可之后，兄弟倆就像謀劃一件驚天動地的大事般整天討論商量，商量好之后便開始大干一場了。他們先是查閱各種資料、四處拜訪調(diào)查，最后從浙江引進了優(yōu)質(zhì)巨峰葡萄種苗，緊接著開始了艱巨的土地開墾改造工程。除了將原本的水稻田改造之外，為了擴大土地利用面積，父親還對廢棄荒蕪的土地進行重新開墾改造。廢棄土地的改造異常困難，地上全是荒草，地下掩埋著堅硬的石塊。在沒有任何挖車、推土機等機械用具的情況下，全憑父親的一雙手將一棵棵荒草拔除，全憑父親的一把鋤頭將一塊塊深埋的石頭挖出，全憑父親瘦弱的肩膀?qū)⒁粨鷵鷱U棄物運走又將肥料運來，就這么一棵棵草、一塊塊石頭、一擔擔廢棄物和肥料、在眾人驚訝的目光里，父親用他驚人的決心和毅力在半年時間里讓一畝多廢棄的土地死而復(fù)生了。盡管他的雙手已經(jīng)老繭皸裂，血痕累累。

接著開始葡萄樹苗的種植了。葡萄樹苗的種植絕非大家想像的挖個坑把樹苗放下去那么簡單。據(jù)父親給我描述說：“首先要將土地整個翻松梳理，將40-60厘米下的土地用釘耙翻至土壤表層，然后要開始測算樹苗之間的合理距離，一般樹苗與樹苗之間的間距為2.5-3米最為合適。用繩子測好距離，做好標記之后開始挖坑，大約每個坑深30公分左右，樹苗放下去之后先蓋上一層土壤蓄養(yǎng)一段時間，之后要在土壤周圍施上一層有機肥料，最后還要再蓋上一層土壤......”從父親的描述可知父親對于葡萄的種植是非常專業(yè)的,這得益于他長時間的摸索和學(xué)習(xí)。放學(xué)回家后，我特愛看電視。每當這時母親指著一旁埋在各種葡萄種植栽培技術(shù)書堆里的父親來教導(dǎo)我，我總是慚愧地關(guān)掉電視攤開作業(yè)本。如今父親栽培葡萄的技術(shù)已經(jīng)很嫻熟了，雖然看書時要帶老花鏡，精力也大不如前，但每天干完農(nóng)活回來他還是會看上一段時間關(guān)于葡萄栽培方面的書籍并且用厚厚的筆記本做密密麻麻的摘要總結(jié)。一個地地道道的農(nóng)民，但是父親卻真正印證了“活到老，學(xué)到老”這句話。

（圖二：父親在看葡萄種植書籍）

父親不僅通過書籍學(xué)習(xí)葡萄栽培知識，而且還主動通過各種渠道接觸農(nóng)學(xué)研究院、農(nóng)科所的導(dǎo)師們，從他們那里獲取培訓(xùn)和指導(dǎo)，就這樣不懈地學(xué)習(xí)使父親掌握了全套葡萄栽培技術(shù)，從枝條修整、施肥、病蟲害防治到優(yōu)良品種嫁接、套袋技術(shù)等等父親都算得上是得心應(yīng)手。

（圖三：12月正是給葡萄修建枝條的季節(jié)）

經(jīng)過三年的精心培育之后，父親和伯伯的葡萄園郁郁蔥蔥地生長起來并且有了收成。一串串晶瑩剔透的“紫珍珠”證明了他們打造葡萄園的成功。父親的成功除了靠辛勤勞作與努力學(xué)習(xí)之外，最重要的是源于他對于葡萄種植的一顆誠摯熱愛的心，是的，他愛上了栽培葡萄過程的點點滴滴，他把它當成他此生的事業(yè)來經(jīng)營。對待葡萄，他就像對待自己的孩子一般給他們最細心的照顧和關(guān)愛。他每天早出晚歸，看著自己親手培育的“孩子”一天天茁壯成長，然后發(fā)芽、開花、結(jié)果、成熟。當它們生病的時候，他焦慮得無法入眠，半夜打著手電筒去查看病情，當它們長出果實的時候，他在葡萄園流連忘返忘記了吃飯時間……

葡萄上市之后,如預(yù)期般大受市場歡迎,售價達到了5元/斤，每畝地收入都達萬元以上。一時間，村民們紛紛效仿，都將自己的水稻田大面積改造成葡萄園。父親作為最初一批成功種植葡萄的人，他沒有吝嗇自己的技術(shù)。相反開始向村民傳授種植經(jīng)驗并且親自到其他人的葡萄園做剪枝示范等。村里種植葡萄的人家由最初的幾戶迅速發(fā)展到幾十上百戶。到2000年，全村已戶戶種上了葡萄，連住房的屋前屋后都搭上了葡萄架，遠遠望去，整個村莊就像一片一望無際的綠海。每到收獲時節(jié)，村民們每天凌晨3點多起床將最新鮮的葡萄摘下用農(nóng)用車運到市場銷售，定點銷售我村葡萄的市場形成了一條浩浩蕩蕩的長龍，成了郴州城里一道亮麗的風景線。很快，村里的葡萄家喻戶曉、年年暢銷郴州市場并且開始享受各種盛譽。村民們也都富裕起來了，年收入有的已經(jīng)開始達到幾十萬元。四五層的小洋樓如雨后春筍般在村里一幢幢拔地而起，各種現(xiàn)代高級家用電器已紛紛涌入尋常百姓家，擁有私家車也不再是什么新鮮事。

（圖四：村民凌晨三點采摘的葡萄上市了）

（圖五：村莊一片綠海）

但是，父親卻沒有停止過對葡萄栽培技術(shù)更精湛的追求。用父親的話來說，做任何事都應(yīng)該“精益求精”。近年來，父親和伯伯一直在開發(fā)除巨峰之外的其他優(yōu)良葡萄品種，他們從各處引進新的葡萄品種并且通過實驗種植研究該品種的品質(zhì)、產(chǎn)量、是否適宜當?shù)厣L等。如今已經(jīng)開發(fā)出京亞、滕念、無籽白、甜蜜等七八個優(yōu)秀的新品種來。除此之外，父親正在嘗試通過技術(shù)方法打破如今葡萄在當?shù)貧夂颦h(huán)境下只能一年一熟的特點，如果葡萄在當?shù)啬苓_到一年兩熟甚至三熟那農(nóng)民的收入就得翻兩三番了。

另外，為防止葡萄由于近年來產(chǎn)量猛增銷路下降，父親針對當?shù)氐臍夂�、土壤條件，開發(fā)了一片山林用地，種植了橙子、柚子、板栗、烏梅等其他水果，再過幾年又將是一番別有風味的豐收場景。不過父親最希望的是我們的品牌葡萄能走出郴州市場，走出湖南、走到深圳、北京、上海等經(jīng)濟發(fā)達的地區(qū)城市，讓更多的人知道在湖南郴州有這么一個“南國吐魯番”。父親說，這一天很快就會來臨的。如今村里已經(jīng)在籌劃建立一個儲存葡萄的冰庫，而運輸保鮮等技術(shù)方案也在籌劃過程中……當說起這些的時候,父親的眼睛里透出一種光芒,這種光芒應(yīng)該就稱之為希望吧。

（圖六：漂亮的新房與果園交相輝映）

（圖七：葡萄園上空的彩虹預(yù)示著希望）

編者后記：這世上有千萬種職業(yè)，千萬種父親。有人的父親是教師，有人的父親是工程師，有人的父親是公務(wù)員，有人的父親是企業(yè)家……我的父親是一名樸實無華、勤勞善良的果農(nóng)。或許在職業(yè)的榜單上你找不到“果農(nóng)”這個職業(yè)，但是你從“果農(nóng)”的故事里，你從像我父親一樣用自己的雙手和智慧打造財富、打造家人幸福的千千萬萬中國農(nóng)民身上，你應(yīng)該像我一樣已經(jīng)深刻感受到了另外一種職業(yè)的力量。